Мы такие смешные.
Или я клоун.
Мы боимся.
Или я трепетаю.
Мы оставляем знаки.
Или я накручиваю себя.
Ещё немного подождать. И я узнаю, какой вариант верен на 100%.
//
- Я соскучился, - говорит он, как всегда,
неожиданно, и она едва не забывает
выдохнуть.
И тут ей хочется рассказать правду, всю эту
чертову тонну правды, которую она везла
сюда в купе, зачем-то, зная, что она все
равно никому не пригодится; о том, как она
разговаривает с ним мысленно каждый раз,
когда зависает над винной картой в
ресторане, над кронштейном в магазине
одежды; о том, как она целыми вечерами
придумывает шутки, чтобы уделать его при
случае, зная, что случая не представится; о
том, что когда у нее спрашивают какие-
нибудь родственники друзей, на свадьбах или
больших семейных праздниках - а вы
замужем? - она кивает и улыбается, - а кто
он? - он драматург, - всегда имея в виду его,
конечно; о том, какой был у него чудесный
голос в двадцать семь лет, даже когда он пел
пьяный у нее под окнами, фальшивя и
сбиваясь на хохот; о том, как бессмысленно
все это, как невосстановимо, можно сейчас
поймать такси и поехать к нему, и там еще
выпить и пошутить о том, что вот, это моя
книжка тут у тебя стоит, знаешь, сколько ты
задолжал, я тебе читательский аннулирую, оо,
как же так, не трогай мой читательский, это
все, что мне осталось на старости лет - и
даже заняться любовью, умирая от неловкости
и смущения, он разжился брюшком, она тоже
не делается с годами прекрасней, и что-то
почувствовать даже, вот, память тела, мы
здорово подходили друг другу, не правда ли -
и уехать наутро, всем подряд сладким
пытаясь зажевать горький привкус нелепости
и разочарования, - но не надо, не стоит. ©
- У тебя перепуганный вид, детка.
- Не льсти себе. За "детку" убивать надо,
конечно.
- Ну нет, мало ли, из-за чего он может быть у
тебя перепуганный. И губы синие тоже мало
ли, отчего. Может, ты шла сюда решительная,
а пришла и вдруг поняла, что все еще
любишь меня. Тут ничего от меня не зависит,
детка. ©
В гостинице она раскроет книгу и прочтет: "Я
утратил всю власть над тобой, но надеюсь,
что при мне осталось по крайней мере
обаяние. Был счастлив тебе сегодня. Даже
нет, просто. Был счастлив тебе. Твой Т." ©